В октябре моей внучке исполнилось 12 лет.
На этой фотографии Алёнушка разбирается с только что полученным в подарок новым Canon'ом. Ростом она уже выше Тони. Немного нескладная, симпатичная, умненькая американская девочка.

А вот фотографии, сделанные более чем 100 лет назад.
Серёжа Варшавский, всерьёз занятый генеалогическим древом нашего семейства, ухитрился выудить из неведомо каких архивов три фотографии моего деда Артура Филипповича Кальмейера в бытность его гимназистом, а потом студентом Его Императорского Величества Новороссийскаго Университета.

Я родился уже после его смерти, и меня назвали в его честь (мой отец носил имя своего деда - Филипп).
Мне кажется, мы с дедом Артуром чем-то неуловимо похожи.
Долго всматриваюсь в интеллигентное, самоуверенное лицо эмансипированного красавчика-еврея и размышляю о фатальной, трагической невозможности рассказать ему, тогдашнему, о надвигающемся кошмаре нового века.
Эфемерными, тончайшими нитями прикреплены наши жизни к громыхающей повозке истории.
Что несёт новый век поколению американских двенадцатилеток?
Этого мне уже не узнать.
И предупредить никого ни о чём не удастся.
Наши голоса уже им не слышны...