cynicalЛучший вид на этот город - если сесть в бомбардировщик.
- И. Бродский, Представление
Время от времени россияне разного разлива приходят объявить мне, что, как бы Кальмейер ни выкаблучивался, всё равно никуда ему не деться: в силу случайности места рождения, он принадлежит к их породе. И потому любые шпильки в адрес народа-Богоносца (ага, и этого тоже!) равносильны самобичеванию.
При этом никто из желающих уложить Кальмейера на психоаналитическую кушетку - прокрустово ложе "русской культуры" - не делится соображениями о том, по каким таким причинам меня определили принадлежащим именно России.
Может, причиной тому - мои стихи на русском языке? Но я пишу не только по-русски. Родился в семье, где говорили по-русски? Хммм... Острую смесь русского, идиша и украинского можно назвать русским языком лишь с большой натяжкой. Прожил большую часть жизни на территории России? Чушь! Я прожил там в общей сложности не более трёх лет. Может, мои предки похоронены в русской земле? Не-а. Они похоронены в украинской земле, до того - в австрийской, до того - в испанской, много раньше - в Святой земле - земле народа израильского... Отец и мать мои похоронены в Калифорнии. Здесь же в недалёком будущем будет развеян и мой прах.
Я задумался: где кроются корни страстного желания некоторых россиян и причисляющих себя к оным русскоговорящих евреев насильно привязывать меня к русской культуре, отказывая мне в праве на "самоопределение вплоть до отделения", как формулировал нетленный кузьмич?
Как-то мне предложили опубликовать мои стишки на одном из русскоязычных поэтических веб сайтов и - тут же отказали - из-за того, что я написал в инфо, что автор - американец. Никак низзя, говорят, Вам, Кальмейер, быть американцем, вы ж не в Америке родились! А кем мне тогда себя называть? Назовите себя, говорят, русским поэтом, живущим в Америке. Но я ж, блядь, не в России родился, а в Харькове! Ну да, эт ничего, - говорят, - пишете же вы по-русски, да и Харьков, в общем-то, тоже наша земля...
Всё и везде их земля! Чечня их земля, и Гогланд их земля, и Кавказ их земля, и японские острова их земля, и Севастополь их земля, и Харьков их земля...
Но я не имею ничего общего ни с этим народом, ни с присущими ему конформизмом и безразличием к боли других, ни с дорогим его сердцу православием. Я довольно грамотно пишу по-русски, но даже это отделяет меня от большинства населения РФ.
В своё время В. Набоков так себя обозначил: «Я американский писатель, рожденный в России, получивший образование в Англии, где я изучал французскую литературу перед тем, как на пятнадцать лет переселиться в Германию».
На границе 20-го века мой прадед перенёс свой бизнес из Австрии в Одессу, входившую в те времена в состав Российской империи. Сделал он это, не шибко задумываясь над последствиями собственного решения. Это произошло как раз тогда, когда умные евреи массово перебирались из немецких земель в Америку. В результате через три четверти века мне самому пришлось исправлять ошибку предка и вытаскивать корни из чужой мне земли. Америка встретила нас - не скажу "с раскрытыми объятиями", но - without prejudice...
И всё же, какую цель преследуют россияне, пытающиеся доказывать, что я всё равно навсегда обречён быть одним из них?
Есть несколько предположений.
Самое правдоподобное, культурно обозначенное ещё со времён Орды: "не надо быть умнее других" и "неча высовывацца, будь как все"! Именно таков сантимент большинства.
С другой стороны, есть весьма образованные, интеллигентные россияне, которые тоже с осуждением воспринимают мой отказ признавать принадлежность к их кульур-мультуре. Как ни странно, именно образованных и интеллигентных менее всего интересует мой личный выбор. Они ЗНАЮТ, ЧТО ВСЕ МЫ обладаем общими корнями, и только личные предубеждения Кальмейера мешают ему распознать, насколько он близок к "родившей и воспитавшей его земле". Сюда же относятся и generic references - ссылки общего характера на единство общечеловеческой сущности (как будто уживаться с неравенством, рабством или напиваться вдрызг - это черты, присущие всем homo sapiens, в том числе и мне.)
Часто я задумываюсь: чего больше в настырных попытках держать и не пущать - русского или совкового?
Может, правильнее было бы назвать этот текст "SOVOK, INC."?...
Как Вы думаете?
← Ctrl ← Alt
Ctrl → Alt →
← Ctrl ← Alt
Ctrl → Alt →