Россия - это так далеко от Калифорнии, что существование тамошних людей иначе как умозрительным не назовёшь. А оказывается - где-то в этом невозможном для разума удалении на днях умер человек, которого я знал.
Знал, хотя никогда с ним не встречался.
Он писал стихи, которые мне нравились.
Позавчера я послал ему очередной e-mail.
А сегодня читаю - оказывается, он умер.
Мёртв.
Не прочтёт моего e-mail'a.
Первым побуждением было написать: это ужасно, непостижимо...
На самом деле всё в общем-то закономерно: он был человеком моего возраста.
Прощай, Миша Полячек.
Нет, не прощай.
До скорого...
