Рано утром, когда город
Стряхивает порока следы,
Наполняясь шумом машин
И выплеснутой из подземки толпой.
Он в наушниках – время известий.
Перед ним пустой пузырёк
Из-под дешёвого бренди,
И утренняя газета
Раскрыта на секции Бизнес.
Он дружелюбно кивает мне,
Потому что каждое утро
По пути на работу
Я прохожу мимо места, которое он
По праву считает своим.
“Смотри-ка не опоздай” –
Его ежедневная шутка,
Вряд ли выдуманная для меня.
Я тычу в руку скомканный доллар,
Вымученно улыбаясь
И стараясь насколько возможно
Сократить то мгновенье,
Когда встретятся наши глаза.
Нет-нет, я не виновен перед ним!
Интересно, из какого штата он родом,
И вообще – на что ему Бизнес,
Но я не хочу.
Не могу.
Понимаешь?
Заставить себя замедлить шаги.
– Спасибо, сэр.
– Позаботься о себе.
Стандартный американский ответ.
Но меня каждый раз поражает
Подлинный смысл моих слов.
И скверная вонь от его сигарет
Продолжает гнаться за мной
Всю дорогу до входа в мой офис.