САЛЬДО
о полночным трамвае, увезшем меня в Бровары,
о червоном закате над плёсом днепровским в Петривцях
всё почти позабылось. из давнишней этой поры
память начисто вытерла запахи, звуки и лица.
задубевшему в новых заботах не снится Москва.
горы не Воробьёвы – Mount Diablo или Tamalpais.
если щепки летят, значит рубят на щепки дрова,
значит всё на продажу, и прошлого нам не досталось.
городов и отелей и странных постелей не счесть,
не измерить курвиметром скурвенность пешего марша,
что прошло, то ушло. всё уйдёт, что пока ещё есть,
мотылёк у свечи, понапрасну свободы искавший,
отвергающий бога, не знающий ночи и дня
одинокий безумец, бунтарь, отщепенец, предатель,
краснобай, дон жуан, похититель девиц и огня,
составитель куплетов, словесной породы старатель,
как ничтожны находки, как мелок твой список грехов,
Карфаген не сожжён, не разрушена дерзкая Троя,
не написана главная книга и храм не готов,
а стихи... что стихи? это так, развлеченье пустое...