energetic
Перед тем, как посетить любую страну в качестве туриста я обычно долго готовлюсь: читаю книги об истории, географии и культуре страны; это не только помогает лучше понимать, куда ты приехал, но и - самое важное! - делает возможным самостоятельное путешествие, вне ведОмых гидами туристских групп ("Посмотрите направо, посмотрите налево").
В случае Таиланда предварительная подготовка не спасает новоприбывшего от серьёзного культурного шока: слишком велика пропасть между культурой северной Калифорнии и "жемчужиной Востока" - Таиландом. Это становится ясно сразу же на выходе из кондиционированного здания аэропорта: мгновенно погружаешься в липкую влажную жару, наполненную толпами людей, движущихся во всех направлениях, орущих, пытающихся вырвать у тебя из рук сумки и чемоданы, хватающих за одежду и тянущих неведомо куда. На тебя свалилась Азия в своём натуральном виде, вот она, вплотную, кишит невообразимым муравейником, "велкам мисатер, вам куда, девятьсот бат в любой отель, самое лучшее такси"...
Представьте себе теперь, что недокурившая в полётах женщина не намерена никуда ехать, пока не выкурит свою дурацкую сигарету: она устроилась подымить с комфортом у стоянки лимузинов, в то время, как ваши чемоданы уже в руках у какого-то шлимазла, пытающегося воткнуть их в багажник своего автомобиля, выложенный изнутри узором из чёрно-белых свастик. Я редко подымаю голос, но в этот раз под влиянием общего ора заорал и я: "Stop right there, goddamn it, wait till my wife finishes her damn cigarette!", думая про себя: "Азиатское путешествие началось..."
Роберт Купер, описывая культурный шок, неизбежно ошарашивающий иностранца, внезапно погружённого в Таиланд, пишет: "Первоначальный удар Таиланда и культуры таи прежде всего заставляет пришельца ощутить особенность своей культуры, оставленной позади. Пришелец извне судорожно пытается переводить то, что он видит, слышит, обоняет, то, чего он касается руками, на язык знакомых ему концепций. Когда до него доходит, что окружающая культура непереводима, он внезапно чувствует себя потерянным, не умеющим найти правильную линию поведения, а его эмоции зачастую прыгают между любовью и ненавистью в этой непривычной для западного человека среде".
Тротуары здесь предназначены не для хождения, а для мелкой торговли, для движения мопедов, кроме всего прочего на тротуарах попадаются глубокие ямы, так что рекомендуется смотреть под ноги, леди и джентльмены. Кроме того, когда вы идёте пешком (необычный способ передвижения для иностранцев, хотя и вполне привычный для меня), к вам время от времени с разных сторон устремляются благожелатели в надежде заработать пару-другую батов: "Hey you, where you go? You wan tuk-tuk? Boom-boom, misater?"
Здесь необходима вводная в язык таи для новоприбывающих. Тук-тук - это трёхколёсная мотоколяска, ведомая смертником, не признающим никаких правил движения, самое распространённое и самое дешёвое средство передвижения в Бангкоке и повсюду в стране. В тук-туке нет счётчика, и водитель едет не туда, куда вам надо, но он всё равно хочет взять вас с собой. Принято торговаться о цене до того, как сядешь в тук-тук, при этом следует иметь в виду, что водитель, с которым ты торгуешься, не только не знает ни слова по-английски, но и не понимает по карте. Зато плата за эти таиландские "Эх, прокачу" весьма низка, и водители твёрдо держатся договорной цены, не пытаясь выкачать дополнительные деньги в конце путешествия. "Бум-бум" означает предложение секса (straight sex, intercourse). В отличие от "yum-yum", означающего минет. Ну вот, теперь вы вооружены немногими необходимыми словами, можно садиться в тук-тук и ехать туда не знаю куда, чтобы получить то не знаю что.
Есть ещё один, сравнительно недавно построенный в Бангкоке способ передвижения. Это Skytrain - линии надземки, очень недорогие и весьма удобные (если только вам не придёт в голову воспользоваться этим видом транспорта в часы пик). Вообще пытаться проехать куда бы то ни было в часы пик и на автомобиле - совершенно бессмысленное мероприятие. В Бангкоке проживает 12 миллионов человек, и всем им нужно добираться до работы и с работы в одно и то же время. Своры мотоциклов, мопедов, тук-туков, такси, частных автомобилей, автобусов запруживают неприспособленные к траффику улицы города, стоят, никуда не двигаясь, выхлопные трубы работают во-всю, выбрасывая в воздух газы, от которых невозможно дышать, влажная жара превращает выхлопы в фиолетовый смрад, стелящийся над мегаполисом, проникающий в лёгкие и вызывающие долгий настырный кашель даже у людей, привычных к таиландскому варианту ада. Поэтому у страдальцев - начиная от полицейских, регулирующих "движение", до водителей тук-туков - физиономии замотаны тряпками: таиландцы почему-то считают, что тряпки предохраняют лёгкие от выхлопных ядов...
И всё же столица Таиланда - город, наполненный историей и мистикой - местами удивительно красив. Можно писать сколько угодно тривиальностей, вроде того, что Бангкок - город контрастов. Но я думаю, фотографии лучше всего передают необычность этого мега-метрополиса, где древняя культура сочетается, зачастую самым неожиданным образом, с нововведенными "удобствами" и наглым вторжением глобализма.
Вот сегменты панорамы города, как она видится с вращающейся обзорной площадки на 84-ом этаже гостиницы Baiyoke Suitе Hotel:
Так выглядит сам Baiyoke Suitе Hotel с уровня тротуара. Небо тёмное перед коротким, но мощным тропическим ливнем:
Рядом с современным отелем процветает традиционная таиландская форма торговли: тёмные закоулки между домами, в которых можно найти всё, что хочешь, а также и то, чего совсем не хочешь.
Вокруг кишмя кишит Азия. Мамочки мои родные, до чего же их невообразимо много! Дело даже не в абсолютном количестве, а скорее в привычке востока к возмутительно малому радиусу личного пространства. Прошу у гуманитариев прощения за использование математического линго; я имею в виду физическую близость тел, приемлемую на востоке и чрезвычайно некомфортабельную для западного человека. They swarm all around - and they touch you!...
Кое-где над злачными подворотнями плакатики, написанные на ломаном английском, предупреждают туриста о необходимой бдительности. Таиландцы называют пришельцев из-за рубежа (в особенности западных людей) фарангами. В нескольких кварталах от Baiyoke раскинулся на два-три гектара ультрасовременный торговый центр, в котором западного человека встречают доступные ему образы таиландцев - эдакий комический перевод с таиландского на язык близких фарангу западных культурных символов:
Глобализация настырно лезет в глаза, бесстыдно суёт свои уродства в самое сердце востока, отвоёвывая у него квартал за кварталом:
Старое и новое сочетаются иногда в совершенно комическом виде:
А вот и тук-тук. Добро пожаловать, мисатер. Велкам мадАм.
Как вы думаете, много ли города вам удастся увидеть из-под навеса тук-тука? Фото, которое я сделал во время поездки по Бангкоку, даёт представление о том, что в общем пассажиру тук-тука не много чего видно. Оно также даёт представление о тряске, которой подвергаются пассажиры. Зато дёшево и сердито!
И вообще, как учил нас незабвенный Великий Комбинатор, автомобиль не роскошь...
Если бы все таиландцы, которым нужно куда-то добраться, пересели в автомобили, жизнь в стране просто-напросто прекратилась бы. Положение спасают люди на мотоциклах и мопедах. Они просачиваются сквозь автомобильный траффик, накапливаясь перед красным светом на перекрёстках; на зелёный свет они с невероятным грохотом рвутся с места, оставляя автомобилистам шлейфы удушливой гари и возможность провести следующие полчаса на том же самом перекрёстке.
Полицейские существуют, но в движение транспорта не вмешиваются.
Опыт попыток регулирования движения стоящими на перекрёстках полицейскими сохранился в незначительном числе мест, у этих бедняг глаза людей угорелых, невзирая на то, что морды замотаны тряпками. Смог в часы пик можно не только видеть - его можно потрогать руками:
Вот водитель тук-тука, тоже с тряпкой на физиономии:
Над заполненными транспортом улицами - эстакады, по которым в разных уровнях мчатся поезда Skytrain.
А вдоль улиц, на тротуарах, под стенами домов и заборами - счастливые обладатели собственных торговых точек - герои-антрепренеры таиландского общепита.
Иногда догадываешься, чем они пытаются тебя накормить, но очень часто все догадки впустую, а и спросить не спросишь. То-есть спросил бы, но на каком языке?... Мне пришлось сожрать одну штуковину из вот этой груды золотистых поджарок, чтобы определить, что это было:
Оказалось - жареная в масле мелкая килька. Как потом разъяснил подошедший не ко времени знаток английского языка, "анчоусы в масле". Знать бы раньше, я бы по крайней мере оторвал этому клятому анчоусу голову вместе со внутренностями. Вонючая горечь во рту дала мне понять, что я совершил тактическую ошибку, и я потом долго отплёвывался, ко всеобщей радости и всенародному ликованию присутствующих.
Земляные орехи, наоборот, вполне знакомы, безопасны, и вообще, друзья мои, берите в рот только то, что вам хорошо известно.
Торгуют не только едой. Вот торговля туристскими сувенирами с тротуара в одном квартале от королевского дворца:
Неподалеку от них мы увидели вход во двор, где явно находилось какое-то религиозное заведение. Только крыши буддистских храмов и школ красят в яркий коричнево-оранжевый цвет. Мы решили зайти, узнать, что там находится.
Оказалось, что это и вправду двор буддистской школы, временно закрытой. Двор был завален горами мусора. На небольшом свободном от мусора пространстве стоял навес, под которым неряшливая женщина поила кока-колой двух монахов с бритыми головами, в багряных тогах. Разочарованный, я стал оглядываться, нет ли какого другого объекта для фотографии, и обнаружил в пристройке лежащее навзничь тело какого-то страшно худого человека, без видимых признаков жизни. Потом сообразил: это наркоман получал кайф после дозы героина. Я уже собирался его сфотографировать, но один из монахов, глядя мне прямо в глаза, молча покачал головой, и я понял: этого не нужно снимать. Я понимающе кивнул монаху, спрятал камеру, он улыбнулся и поклонился мне, и мы убрались. Моя карма не пострадала.
Но в Бангкоке интересно путешествовать не только по улицам. Через центр города протекает довольно приличного размера река, называемая Чао-Прайа - Река Королей, и мы решили совершить поездку по реке, чтобы поглядеть на город с борта speed-boat. Speed-boats - раскрашенные в цвета радуги остроносые узкие лодки, крытые тентом, с мощными моторами - совершают регулярные рейсы с интервалами минут 10 вниз и вверх по реке, и я рекомендую всем посещающим Бангкок воспользоваться этим видом транспорта. На карте города указаны места причалов, где они берут и высаживают пассажиров:
Можно при желании нанять и "медленную лодку", их тоже много на реке, самых разных:
По берегам Чао-Прайа расположены восхитительной красоты буддийские храмы. Вот один из них, называемый Wat Arun -Храм Восхода, на западном берегу реки:
На восточном берегу - недавно построенные дорогие здания кондоминиумов для новой таиландской элиты (нужно ли называть их "новыми таиландцами"?...) Цена самых дорогостоящих многокомнатных квартир в таких домах может подыматься до миллиона долларов.
Между ними размещаются старые дома среднего класса
... и совсем невероятные лачуги бедноты. Но этим людям всё равно повезло: если они когда-нибудь решат продать прибрежную землю жучкам-developers, они получат достаточно денег, чтобы построить приличный дом в удалении от воды...
Вдоль берега находится также множество пятизвёздных отелей для иностранцев.
Нижнее течение реки, сразу за городом, страшно замусорено, просто больно смотреть... ну, что поделаешь, страна бедная, ясно, что им не по силам управляться со взрывным характером нового хозяйства:
Зато всё, что относится к Будде и к Королю - в полностью ухоженном виде. У таиландцев свои приоритеты. Вот золочёная статуя Будды, самая большая в стране. Она так и называется - Большой Будда.
Я ещё потом расскажу о Короле, о королевских дворцах, о монахах и о буддийских святынях. Пока что моя тема - идиосинкразии, связанные с культурным шоком. Иногда самая простая уличная картинка воспринимается в качестве восточной странности, так всё в ней непривычно для приезжего:
На людном перекрёстке улиц в самом центре Бангкока расположена одна из молитвенных святынь таиландской столицы - Erawan Shrine.
В конце 1955 года профсоюз служащих таиландских отелей и компания Туризм Лимитед были извещены адмиралом Луангом Сувичанфаетом, который специализируется в области астрологии, о том, что первоначально выбранное место для закладки гостиницы Erawan Hotel, не соответствовало правильному расположению звёздных тел. Это недоразумение должно быть скорректировано путём строительства святильни в честь Thao Maha Brahma и Дома Духов на территории, купленной для возведения отеля. Тогда и были по совету Адмирала построены молельня Erawan Shrine, посвящённая Thao Maha Brahma, и Дом Духов. Образ Брамы выполнен в виде алебастровой скульптуры, покрытой золотым листом, в соответствии с проектом скульптора, мистера Шита Фимковита [примечание Кальмейера: мне так и не удалось выяснить националность скульптора Фимковита или Фимковича или как там его ещё...]Мы пришли сюда в один из многочисленных буддийских праздников - посмотреть, как люди празднуют. Считается, что искренняя молитва у Erawan Shrine гарантирует выполнение всех тайных желаний влюблённых, а также успех при сдаче экзаменов и выигрыш в лотерею. Вы тоже можете присоединиться к молящимся, купив на небольшую сумму ароматических палочек, жертвенных свечей, цветочных ожерелий (желательно жёлтого цвета) и произнести короткую молитву о ниспослании выполнения вашего желания. Поскольку мне недоступны радости, связанные с молитвами, я просто смотрел и фотографировал.
Если вы всмотритесь повнимательней на витражи здания, стоящего на заднем плане, за молельней, вы обнаружите там aliens - пришельцев из других миров, с недоумением вглядывающихся в то, что происходит внизу:
Паренёк просит получить проходной балл на экзамене в университет, молодая женщина молится о том, чтобы любимый перестал покупать yum-yum на стороне и вернулся в семью, над ними по двухэтажным эстакадам грохочут вагоны Skytrain'a, со стороны, противоположной эстакадам, посетителей ждёт Большой Мак...
...а я фотографирую девушек в национальных костюмах поющих славу Thao Maha Brahma
После я ловлю этих же девчушек, расслабляющихся в перерыве между выступлениями
А сверху за девчушками наблюдают люди с пластмассовыми лицами - белые куклы думают, что им принадлежит будущее...
TONGUE-IN-CHEEK
Мир – твоя устрица
можешь лениво ковырять её вилкой
или сбрызнуть соком лимона
и потом наблюдать
толпы туземцев
кишащих за окном лимузина
где кондиционированная прохлада
надёжно отделяет тебя
от броуновского движения
жёлто-коричневых тел.
Белокожий ты не разбираешь их слов
их траектории даже не загадочны
просто неинтересны
как дела муравьёв
деловито тащущих куда-то травинку
или крыло мотылька
потому что в любой части света
в гольф-клубе говорят по-английски
бармен знает своё дело (shake, do not stir)
и кофе правильно сварен.
Так заведено издавна
здесь нет вины твоего поколенья
солнезащитные линзы от гуччи
и костюмы армани совершенно необходимы
для приобщения к цивилизации третьего мира
мы обучим их искусству приготовленья цыплят
по методу доброго полковника из кентукки
продадим самолёты самой предпоследней модели
в обмен на совсем небольшие количества нефти
или другого сырья.
Этот порядок незыблем и пребудет конечно же вечно
правда цепочка муравьёв
ползущая по стене твоего номера в пятизвёздном отеле
неведомо почему превратилась вдруг в мощный поток
нужно звонить вниз консьержу
пусть срочно пришлёт
темнокожего экстерминатора
с канистрой яда и вонючей брызгалкой
он придёт и скажет с доброй улыбкой
пора избавиться от паразитов.
________________________________________
Продолжение следует
← Ctrl ← Alt
Ctrl → Alt →
← Ctrl ← Alt
Ctrl → Alt →